Делия Телеграф
В десятых числах марта я ударилась головой. Удивительно, но это не случилось на лыжных склонах — я приложилась затылком к покрытому льдом асфальту в центре своего города. Как говорится, капитан дальнего плавания, обошёл все моря и земли, чтобы подавиться виноградной косточкой на крыльце родного дома.
Честно говоря, сначала я даже не поняла, что подскользнулась. Только увидела вдруг свои ботинки (кстати, на плоской, рельефной подошве) на фоне неба. В следующую долю секунды мне показалось, что это самое небо треснуло и обрушилось на меня кипятком. Так было невероятно больно.
Мимо ходили какие-то люди, через дорогу рабочие звонко колупали этот проклятый лёд у киоска, я полежала ещё секунд десять, встала, собрала высыпавшуюся из кармана мелочь и пошла дальше. И я очень благодарна тем людям, что прошли мимо: спасибо, что не подобрали мои монетки, пока я приходила в себя.
Спине и тому месту, что ниже было больно так, что я даже не заметила, что болит ещё и голова. К вечеру в затылке ломило так, будто он собирался расколоться надвое. Но, как любой нормальный русский человек, я рассудила, что к утру всё пройдёт. А о том, что не пройдёт я подумаю завтра.
Голова не кружилась, меня не тошнило, шапка при падении осталась на месте, а черепушка болела так, что было больно дышать. С этим я и поехала в травмпункт, здраво рассудив, что кто, как не они. Открытие случилось тут же. Врачи-травмотологи этим не занимаются! Это предрассудки прошлого века, что с травмами головы нужно обращаться в травмпункт! А с сотрясением мозга и подавно. Так мне и сказали. Сказали ещё до того, как поставили это самое сотрясение.
Врач показал мне три (три, точно три!) пальца, попросил дотронуться (дотронулась же!) до кончика носа с закрытыми глазами, поводил перед глазами (реакция на предмет была, знаю точно) молоточком и вызвал скорую помощь, чтобы отвезти меня в стационар с диагнозом «сотрясение мозга».
Через сорок минут приехала скорая, водитель включил «мигалку», а тётушка в медицинском халате говорила мне, что «сотрясение ещё под вопросом, но скорее всего точно, а вот шея повредилась уже точно и под вопросом уже инвалидность». К тому моменту, когда меня привезли в больницу, я успела мысленно составить завещание.
Врач в больнице показал мне два (два, точно два!) пальца, попросил дотронуться (дотронулась, опять дотронулась!) до кончика носа с закрытыми глазами, поводил перед глазами (реакция на предмет была, знаю точно) шариковой ручкой и отправил меня домой, потому что никакого «сотрясения мозга» у меня нет и не может быть. Но направление на консультацию в поликлинику он мне всё-таки выписал. К невропатологу и почему-то к окулисту.
В регистратуре поликлиники, конечно же, не нашлось моей карточки. Новую выписывали мне долгим кропотливым трудом, вбивая каждую буковку на клавиатуре, обычной шариковой ручкой. Ну то есть сидит вполне себе нормальная с виду женщина, держит в руке шариковую ручку, как будто собирается писать, только не пишет, а вот с интервалом одна кнопка в одну секунду вбивает с клавиатуры циферки и буковки. Просто завораживающие зрелище, скажу я вам. Модернизация здравоохранения жестоко и беспощадно затронула всех.
Допечатав она отправляет документ на печать, заправляет принтер бумагой и…в принтере что-то щёлкает, печатать он отказывает.
— Идите,- говорит она мне, — вас и так примут без карточки!
Без карточки меня, конечно же никто не принял. С первого этажа на второй, потом обратно на первый в регистратуру и всё с раскалывающейся головой, да-да. У регистратуры очередь. Женщина вбивает данные в компьютер при помощи шариковой ручки, принтер похоже заработал опять. На моё предложение напечатать мне всё-таки карточку меня отправляют ждать своей очереди в конец очереди, напоминание о том, что в очереди я уже стояла, мою карточку она уже вбивала, а принтер сломался на мне, но! В конец очереди! Женщина вбивает данные при помощи шариковой ручки, очередь в восемь человек, раскалывающаяся голова, да-да-да.
Когда я сказала всё, что о ней думаю, женщина подняла на меня свои светлые глаза и посоветовала обратиться к эндокринологу. Потому, что вот я только что стояла спокойная, а теперь ору на неё, а такие перепады настроения это проблемы с щитовидкой, да-да.
Потом окулист такими же светлыми глазами смотрела сначала в направление, потом на меня и сказала, что «она занимается глазами, а сотрясение мозга это не к ней». Об этом я в принципе догадывалась.
Невропатолог спросила:
— А сколько у тебя давление?
А так как тонометр с собой я не ношу, а по собственным ощущениям определять давление не умею, то мне пришлось топать в смотровой кабинет. Второй этаж, первый этаж, второй этаж, раскалывающаяся голова, да-да. Давление было в норме.
Невропатолог показала мне три пальца, попросила дотронуться до кончика носа с закрытыми глазами, побила молотком по коленке и сказала, что никакого «сотрясения» у меня нет и не может быть..
— Ну болит же!- сказала я.
— Так ушиб же, — развела она руками.
— А что делать?
— Что делать, что делать, — разозлилась она, — вот вы коленку когда ушибёте по больницам же не бегаете, а головой как ударитесь, так сразу к врачу бежите… Хотя, какая разница?!
В тот день она очень торопилась домой. У её сына был День рождения.
Всего за пару часов мне поставили сотрясение мозга, отправили на скорой в больницу, чуть не «присвоили» инвалидность, сняли сотрясение мозга, поставили ушиб… А ещё посоветовали обратиться к эндокринологу, да-да. Я достаточно поверхностно отношусь к своему здоровью и мне достаточно вовремя принимать обезболивающие раз в месяц, чтобы чувствовать себя хорошо практически всегда. Но есть вещи, о которых мне даже подумать страшно и голова — это святое. И я выпросила у невропатолога направление на МРТ.
В порядке ожидания своей очереди (запись за пять дней, меня записали чуть ли не на одиннадцать вечера) о голове было страшно думать — затылок ныл, в висках стучало, левая часть головы статично немела каждый вечер… За это время я успела придумать себе всё, что угодно. Но, вот они чудеса платной медицины: здравствуйте, проходите, присаживайтесь, пожалуйста, возьмите бахилы, оставьте одежду в ящике, ключик на столике, проходите, ложитесь, не бойтесь… Результаты тут же и сразу на руки: в голове ни трещины, ни вмятины и вообще всё хорошо. И сразу же всё прошло.
