Давеча третьего дня соседу с третьего этажа пришла посылка фейхоа. Невиданное количество фейхоа частично ушло на варенье так, что два этажа ели блины с этим вкуснейшим фейхоаховым вареньем. И если кто ещё захочет повторить сей праздник живота, то варенье апельсиновое вприкуску к блинам и напополам с фейхоа тоже будет весьма кстати. И тогда, кстати, вспомнилось, что и у меня случилась интересная посылка.
Калмыцкий чай! Этот чай не какой-то там особый сорт, произрастающий исключительно в бескрайних степях Калмыкии, — это частично ферментированная смесь чёрного, зелёного чая и степных трав урожая поздней осени. Всё это прессуется в плитки-брикеты и выглядит примерно так.
Способов приготовления калмыцкого чая существует великое множество. В оригинале это, конечно, сам чай, вода, молоко, соль и сливочное масло. Этот рецепт для меня самый привычный. Некоторые добавляют в чай ещё и разные специи, например, мускатный орех, корицу, иногда гвоздику или даже лавровый лист. Из разряда «даже» в ингредиентах числится ещё и бараний жир.
Когда добавляешь молоко, то запах чая становится очень похож на milk oolong. Только в несколько раз сильнее, отчётливее. Помню, что в Астрахани, когда кто-то начинал готовить калмыцкий чай, то запах был слышен буквально на весь подъезд.
В Астрахани прекрасный калмыцкий чай подают только в одном месте — «Миндаль». Не по оригинальному рецепту, нет, даже вроде бы не плиточный, но запах такой же неповторимый чайно-молочный, да и сами чайнички в которых его подают очень милые и в них есть будто бы что-то буддистское.
Вообще у калмыцкого чая много названий: монгольский чай, джомба, карымный чай, карымский чай, татар-чай, киргизский чай, кирпичный чай, чай плиточный… Наверное, каждому названию присущи свои ингредиенты или разная последовательность готовки, но его вкус, думаю, всё равно узнаваем — главные компоненты всё те же.
Калмыцкий чай известен и употребляем преимущественно на юге. В других регионах о нём не слышали практически ничего. И я периодически проверяю среди своих знакомых этот факт. Многих удивляет даже то, что чай можно пить с молоком, не говоря уже о соли, масле и других извращениях. Так что можно сказать, что сегодня фактически состоялась первая дегустация этого дивного напитка несколькими представителями Карелии.
В такой готовке чая есть своего рода эстетика. Почти ритуал, как ежеутреннее «сварить кофе». Но, как и любой требующий ритуала продукт, этот имеет свой быстрорастворимый заменитель — калмыцкий чай в пакетиках растворимый. На вид порошок, который приятно пахнет детским питанием, по составу — экстракт чёрного и зелёного чая, заменитель сухих сливок и соль йодированная. На всём этом суррогатном и быстрорастворимом великолепии гордо красуется надпись — хальмг цэ. Так калмыцкий чай называется по-калмыцки. Но и в этом быстрочае есть своя прелесть. Я его тоже люблю. Даже несмотря на то, что соседи сверху сказали, что «вот этот в пакетиках очень похож на сырный суп» 🙂
А это давняя астраханская забава — поджечь пузырик, оставшийся от сухой солёной воблёшки.
Что касается пакетированного чая, то, чтобы два раза не вставать, надо ещё написать про Greenfield. У них есть так называемый lapsang souchong. На этом чае легко проверять чужие ассоциации. Для кого-то этот чай с запахом копчёной колбасы, а для кого-то — костра, есть ещё варианты: копчёной рыбы, мази Вишневского, дёгтя, вокзала… Мне этот чай явно отдаёт креозотом. Настоящий Lapsang Souchong я, если что, пробовала.