Первым делом я нашла Мальту на карте. Крошечная точка в Средиземном море и на деле оказалась не велика: не более 27 километров в длину и 15 километров в ширину. Мальтийский остров Гозо вдвое меньше, а остров Комино и вовсе длиной в 2 километра. Но дело же совсем не в масштабах. Я представляла себе Мальту типичным Средиземноморьем. Таким, какое и можно только представить, думая о Средиземном море. Чистое небо, солнечная погода, необыкновенного цвета море и, самое главное, море цветов и зелени.
Из моего воображения только море и небо совпали с реальностью. Море здесь действительно необыкновенное. А погода такая, что когда в один из вечеров привычный суховей сменился вдруг прохладным дыханием ветра, мы спрашивали друг друга: «Ты чувствуешь? Ты чувствуешь это?» и без лишних вопросов было понятно, что речь идёт о погоде. А когда на следующий день по небу поползли лёгкие облака, я вдруг с удивлением подумала, что только сейчас вспомнила о существовании дождя как природного явления. Дождь на Мальте в это время года просто нонсенс.
Если каждый город и каждая страна имеет свой цвет, то Мальта это определённо все оттенки бежевого. Бежевая, кремовая, молочная, меловая, бледно-жёлтая, бланжевая, восковая, канареечная, пергаментная, лунная, медовая, известково-розовая, шамуа, сливочная, льняная, персиковая, пшеничная, охристая, ванильная, светло-терракотовая, горчичная, песочная, сливочная, шафранная, грушевая, известняковая… Мальта!
Архитектура. Если вкратце описать архитектуру Мальты, то достаточно трёх слов: «известняк», «оборона» и «религия». Главным строительным элементом Мальты был и остаётся глобигериновый известняк, которым и объясняется преобладающий цвет городских построек. Мальта это прежде всего крепость и мощная система укреплений, окружающая столицу Мальты,что лишний раз даёт возможность наглядно убедиться в том, что долгое время Мальтой правили рыцари. Эпоха неолита оставила после себя массивные каменные храмы, посвящённые божествам того времени, а долгая христианская традиция привела к возведению огромных и величественных храмов во славу Господа.
Религия. Но религиозность мальтийцев не только в высоте соборов и размерах великолепных куполов мальтийских церквей, рядом с которыми соседние сельские дома кажутся просто игрушечными. Это и обилие алтарей и религиозных скульптур на углах улиц, и небольшие объёмные изображения по мотивам библейских сюжетов на самых обычных жилых домах, и даже яркие броские фразы в духе «Иисус любит меня», которые можно увидеть внутри старых автомобилей. Людей, регулярно посещающих церковь, на Мальте действительно больше, чем в любой другой европейской стране, а браки заключённые на Мальте, заключаются и на небесах — брачный обряд обязательно проходит в церкви, а разводы до недавнего времени были и вовсе запрещены на законодательном уровне.
Пляжи. Говорят, что море здесь самое синее и чистое во всём Средиземноморье. За всё Средиземноморье я не скажу, но вот море у берегов Мальты… Песчаные пляжи здесь редки, но те каменные пляжи, которые есть (например, в Слиме) гораздо лучше песчаных. Это не россыпь камней всех цветов и размеров, по которым порой бывает больно ходить, а выровненные каменные карнизы, с которых шагнул в воду, а до дна всё равно не достал — уже глубоко!
Язык. Мальтийский язык кажется невероятно сложным. Когда видишь надпись на мальтийском, то складывается ощущение, что это арабский, по недоразумению записанный не вязью, а преобразованный в латиницу. Что, в принципе, так и есть. Особенно явно это ощущается, например, в общественном транспорте, когда у автобусного терминала или на электронном табло читаешь названия населённых пунктов: Ташбиш, Гзира, Хамрун… Для того, чтобы представить как сильно повлиял арабский на мальтийский язык, достаточно сказать, что в этой очень религиозной стране, где христианская традиция началась с 60-х гг н.э., а храмов и церквей больше, чем дней в году, Бога называют Аллахом. Арабское влияние сложило язык Мальты, а история, политика и географическая близость к другим странам сделали своё дело. Мальтийский язык это преобразованный магрибский диалект арабского языка с заимствованиями из сицилийского диалекта итальянского, испанского, французского и, конечно, английского. Но несмотря на то, что мальтийский алфавит появился только в 1924 г., а во всём мире на мальтийском говорят не более чем полмиллиона человек, этот язык имеет мировое признание, являясь официальным языком Европейского союза.
Британское наследие. 160 лет британского пребывания на Мальте оставили после себя достаточно значимые вещи: конституцию, новую законодательную систему, судостроительный комплекс, цепь фортов и множество памятников в честь выдающихся британских деятелей. Один только Уинстон Черчилль увековечен сразу в нескольких местах! Однако, гораздо заметнее британское влияние в мелких чертах повседневной жизни Мальты: красные цилиндрические почтовые ящики, красные телефонные будки, которые только можно представить где-нибудь на улицах Лондона, но никак не посреди Средиземного моря, и даже бедфордские автобусы ярких цветов, которые до недавнего времени разъезжали по мальтийским дорогам… Но самое главное, что оставили после себя британцы — английский язык, который стал официальным языком Мальты.
Транспорт. Замечательные британские автобусы исчезли пару лет назад. И теперь их можно встретить только в виде миниатюрных моделей в сувенирных лавках для туристов. А ведь такие красавцы были.
Глазастые.
Был автобус, а стала сувенирная лавка.
Этим очаровательным автобусам на смену пришли новые, современные, оборудованные кондиционерами и двигающиеся вроде бы согласно расписанию… Но по негласным южным правилам. В полдень автобус от Мсиды до Слимы можно ждать бесконечно долго, потом уже плюнешь на всё и пойдёшь пешком, благо, что идти всего минут тридцать и вот впереди уже замаячат паромы, а мимо тебя так и не проехал ни один автобус с нужного тебе маршрута. Или же, наоборот, проехал. Проехал мимо тебя, мимо твоей остановки даже не остановившись, ибо переполнен. Вечером выходного дня из Чиркевы до Слимы можно добираться почти два часа, автобус также переполнен, мест нет, и даже на полу мест нет тоже. Зато автобусный терминал в Валлетте очень удобен: отсюда можно добраться в любую часть острова, захватив в окошке информации подробно расписанный маршрут. Одна поездка стоит 2,20 евро. Билет на один день всего на 40 центов дороже. Билет на неделю, понятное дело, обойдётся ещё дешевле, а если прикинуться местным, то… И, в общем, если будете в Слиме и захотите добраться до Валлетты (или из Валлетты обратно), то воспользуйтесь этим паромом. Всего полтора евро, что точно дешевле, явно быстрее и уж гораздо интереснее автобуса.
Ориентирование на местности. С этим всё достаточно просто. Все говорят на английском. Ну почти все. Не владеющая английским языком мальтийка мне встретилась только один раз. Но на всякий случай стоит запомнить, что «pjazza» это маленькая площадь, больше похожая на сквер, а «triq» — это улица. Если это не «Triq Il-Mediterran«, «Triq Ir-Repubblika« или другая туристическая улица в столице, то скорее всего дублироваться на английском как, например, «Mediterranean street« улицы в других городках не будут. Границы между мальтийскими городами фактически нет. Иногда можно пройти и не заметить приветственный щит, неизменно начинающийся со слов «Merħba…» и названием нового населённого пункта. В своём адресе следует помнить не только номер, но и название дома.
Мальтийские магазины. Про один киоск рядом с домом, где продукты громоздятся на полках от пола до потолка, мне рассказали одну забавную историю. В этом киоске все товары имеют крохотную наклейку с прайсом. Берёшь с полки апельсиновый сок за евро, что логично подразумевает, что на кассе ты должен отдать за него ровно евро. Но! Все эти прайсы, говорят, только для туристов и остальных понаехавших. Местные заходят в магазин и, допустим взяв тот же самый апельсиновый сок за евро, спрашивают на кассе «хау мач?» и им называют другую цену. Меньше чем та, которая указана на прайсе. Если продавец посмотрит на тебя подозрительно, мол, чего это ты хаумачкаешь, когда всё понятно написано, то следует сказать «бонжур». Пароль-приветствие для тех, кто в теме. Но это только рассказанная мне история. В действительности я и не знаю, как всё это работает и работает ли на самом деле. Мы закупались продуктами в минимаркете у дома, а потом мне сказали, что в этом магазине работает женщина из России.
— Здравствуйте!- сказала я ей, в очередной раз зайдя за томатами и пастой.
— Здра…,- даже вздрогнула она.- Ты ко мне уже неделю за продуктами ходишь, а я тебя и не признала!
Мимо маленьких пекарен Pastizzeria пройти невозможно. Вообще pastizzi — это солёная выпечка. И в этих маленьких лавках можно перекусить пирожками из слоённого теста с сырно-творожной начинкой или куском пиццы не дороже одного евро.
Люди. Учитывая, что ежегодно Мальту посещают столько туристов, что их численность превышает местное население, составить представление о том, как выглядит коренной мальтиец достаточно сложно. И я, логично, рассудив, что в общественном транспорте работают только местные, обращала внимание на лица водителей автобусов. Смуглокожие, темноволосые, большеглазые, с крупными правильными чертами лица… Моё любимое занятие в таких случаях — представлять откуда. Откуда родом сам человек, с каких берегов его предки. Откуда эти невероятные сине-зелёные глаза? Должно быть, от Средиземного моря.
Как же хорошо жить в городах у моря, а.